Para os tribunais do senso comum, no entanto, o desfecho médico não encerra o assunto. Desde que Michelle subiu a rampa do Planalto ao lado do marido, Jair Bolsonaro (PSL), muitos brasileiros passaram a reparar na distância que a primeira-dama mantém de alguns de seus consanguíneos.

Embora esteja a meia hora do gabinete presidencial, boa parte do núcleo familiar de Michelle de Paula Firmo Reinaldo Bolsonaro não testemunhou o dia em que o marido dela tomou posse na Praça dos Três Poderes.

Desde então, as pessoas levantam hipóteses, julgam e, por vezes, condenam a atitude da primeira-dama. No último fim de semana, as redes sociais exibiram milhares de veredictos dos que se valem das aparências para sentenciar.

Qualquer família guarda seus segredos, tem suas graças e desgraças. A de Michelle não é diferente. Por ser pessoa pública, a curiosidade pelas origens dessa mulher é inevitável. A patrulha aumenta por causa da retórica de valorização da família, presente nas falas de Bolsonaro.

O que, até agora, não foi noticiado é a complexidade da história de Michelle. Ao sair de Ceilândia, ela deixou para trás um cenário de violência, sofrimento e criminalidade.

Dois tios maternos da primeira-dama do Brasil enfrentam problemas com a polícia. Um dos irmãos de sua mãe foi condenado por estupro, em 2018, a 14 anos de prisão. O outro encontra-se preso preventivamente por suposto envolvimento com a milícia.

Na década de 1980, a mãe de Michelle foi indiciada por falsificação de documento. Atualmente, está inscrita em programa habitacional do Governo do Distrito Federal com um RG emitido em Goiás que contém informações adulteradas.

Já nos anos de 1990, a avó materna da mulher de Bolsonaro cumpriu pena por tráfico de drogas – a mesma idosa que há alguns dias foi internada em hospital público do DF.

Foram duas sobrinhas do tio de Michelle que o denunciaram por estupro sofrido quando ainda eram crianças. Em 2015, o avô materno da primeira-dama morreu assassinado de forma brutal, fato que os investigadores concluíram ter sido latrocínio.

Vivendo em um contexto de carências, a família de Michelle também se tornou vítima da violência, um resumo do que é a realidade nas periferias desassistidas do Brasil.

Conheça a árvore genealógica de Michelle:

Durante três meses de apuração, o Metrópoles dedicou-se a entender o contexto da mulher que teve a chance de mudar completamente de status. Da infância, vivida em uma das regiões mais pobres e violentas do Brasil, ela deu um salto para o mundo palaciano.

Na última quarta-feira (14/08/2019), Bolsonaro fez declaração pública que dava pista sobre a dificuldade de congregar dois universos apartados pelas circunstâncias.

“Ela deve ter uns 50 parentes só na Ceilândia. A família é enorme. Aqui estão abertas as portas se quiserem visitar a gente. Agora, a avó dela tem uma vida pessoal. É bastante idosa, uma pessoa completamente livre. Não sei o relacionamento dela com os seus oito filhos. É família, né? O meu pai dizia lá atrás: ‘Parente bom é parente longe.’”

AVÓ:POBREZA, CADEIA E SOLIDÃO

Antes de ser internada com problemas de saúde, Maria Aparecida Firmo Ferreira, 78 anos, costumava tomar banho de sol na esquina da Chácara 85 do Setor Habitacional Sol Nascente sempre por volta das 15h. Junto à comunidade do Pôr do Sol, a região reúne 140 mil habitantes e ostenta a qualificação de maior favela da América Latina, já quase na divisa com Águas Lindas de Goiás.

O Índice de Desenvolvimento Humano (IDH) da região fica abaixo da linha da pobreza. Lá concentra-se boa parte de todos os problemas sociais de Ceilândia. Apenas 24% das ruas têm rede de águas pluviais e somente 30% são asfaltadas. Mas os moradores se queixam principalmente da violência. O tipo de crime mais comum na região administrativa é o tráfico de drogas. Em 2018, foram realizadas 1,2 mil apreensões pelas polícias Militar e Civil.

Deficiente física, Aparecida caminha com dificuldade e precisa de muletas. Passa muitas horas do dia na porta de casa observando quem entra e quem sai de uma das localidades mais perigosas de Ceilândia. Para os vizinhos, a rotina é motivada pela expectativa de receber visitas.

DANIEL FERREIRA/METRÓPOLES

Maria Aparecida foi condenada por tráfico de drogas e passou dois anos na cadeia, no fim dos anos 1990

A aposentada se desequilibrou em 8 de agosto e caiu de costas no chão. Maria Aparecida fraturou o quadril e acabou sendo internada no Hospital Regional de Ceilândia. Depois de dois dias aguardando por uma cirurgia em maca improvisada nos corredores da instituição, ela foi transferida para o Hospital de Base e realizou o procedimento no dia 11 de agosto. A idosa recebeu alta da unidade de terapia intensiva (UTI), na terça-feira (13/08/2019), e foi encaminhada para a enfermaria.

Maria Aparecida é avó de Michelle e tem oito filhos. Mora apenas com Gilberto Firmo Ferreira, que é surdo. Por causa da perda de audição do tio, a primeira-dama especializou-se na Linguagem Brasileira de Sinais.

Mãe e filho residem em uma casa simples, localizada em rua de terra batida paralela e a 10 metros de distância da via principal, asfaltada. O imóvel foi adquirido depois da venda de uma propriedade no centro de Ceilândia.

Com o dinheiro, a avó de Michelle comprou uma chácara de 15 hectares e a repartiu em frações para cada um dos filhos. O terreno não possui escritura, como todos os do Sol Nascente. Alguns venderam as terras presenteadas pela mãe, outros perderam as parcelas para invasores.

No passado, Maria Aparecida esteve confinada na Colmeia – penitenciária feminina de Brasília – por tráfico de drogas. O caso ocorreu em 1997. Aos 57 anos, ela já tinha netos. Michelle, na época, estava com 15 anos.

Maria Aparecida era dona de casa quando foi flagrada com entorpecentes. Sustentou que a droga não a pertencia. Segundo a versão que contou, um vizinho teria pedido para ela guardar alguns pertences.

A explicação não convenceu os policiais da 1ª Delegacia de Polícia (Asa Sul), responsáveis pela prisão. Aparecida foi julgada e condenada. Ficou presa durante dois anos. Em 1999 ganhou liberdade.

Em 1988, o delegado Durval Barbosa, que naquela época chefiava a Delegacia de Falsificações e Defraudações, indiciou Maria das Graças Firmo Ferreira, a mãe de Michelle, pela tentativa de tirar documento com o uso de uma certidão falsa. Duas décadas depois, Durval ficaria conhecido em todo o país ao se tornar o delator da Caixa de Pandora, maior esquema de corrupção já desvelado na capital da República. O escândalo, de 2009, desmantelou o governo de José Roberto Arruda.

No inquérito, Barbosa relata que a Certidão de Nascimento nº 10.751 expedida em Planaltina de Goiás e apresentada por Maria das Graças continha dado inverídico. O documento informava que a mulher era 9 anos mais nova do que sua idade biológica. Além disso, omitia o nome do pai dela, Ibraim Firmo Ferreira.

Segundo a polícia, a farsa foi descoberta quando os peritos encontraram uma homônima de Maria das Graças no banco de dados do Instituto de Identificação do DF. Ao comparar a foto recente dela com a antiga, desconfiaram que se tratava da mesma pessoa.

Maria das Graças foi conduzida coercitivamente para a delegacia, onde confessou a fraude que caracteriza o crime de falsidade ideológica. O processo, no entanto, acabou prescrevendo em 11 de março de 1994. Na ocasião, o juiz substituto Sandoval Gomes de Oliveira, ao analisar o caso, concluiu que a ação do Estado seria inócua em razão do tempo transcorrido.

Mas Maria das Graças não desistiu. Em Goiás, conseguiu registrar nova identidade com dados falsos. Na carteira adulterada, trocou de nome: Mirele das Graças Firmo Ferreira. Manteve o nome do pai, Ibraim Firmo Ferreira, e voltou a informar idade com defasagem. Desta vez de 11 anos. Maria das Graças nasceu em 11 de junho de 1959, em Presidente Olegário, Minas Gerais. O Metrópolesteve acesso ao RG alterado. A reportagem, no entanto, não vai expor a documentação para preservar o sigilo da fonte.

Segundo familiares, a mãe de Michelle teria mudado o ano de nascimento por vaidade. Com o documento modificado, registrou os três irmãos de Michelle: Suyane Lanuze Ferreira Lima, 27 anos, Geovanna Kathleen Ferreira Lima, 20 anos, e Yuri Daniel Ferreira Lima, 15 anos. Na certidão de nascimento de Michelle, no entanto, consta o nome de batismo da mãe, Maria das Graças.

O surpreendente é que, usando uma identidade com dados forjados, “Mirele”, a Maria das Graças, mãe da hoje primeira-dama conseguiu se tornar beneficiária do programa habitacional Morar Bem, inaugurado na gestão do petista Agnelo Queiroz. O auxílio prevê a candidatos de baixa renda condições facilitadas de pagamento da casa própria.

Na visão de alguns dos familiares de Michelle Bolsonaro, esse passado problemático seria um dos motivos para ela não manter uma convivência mais frequente com a mãe. No caso dos irmãos, no entanto, a primeira-dama cultiva boa relação.

Em nome de Mirele das Graças Firmo Ferreira, consta uma ocorrência de lesão corporal registrada em 2007. O documento descreve que ela teria desferido vários golpes com uma pedra na cabeça de José Ribamar dos Santos, à época um senhor de 62 anos. Questionada pela polícia, “Mirele” (a Maria das Graças) contou que era inquilina do homem e estava com aluguel atrasado. Saiu de carro com o locador para tentar encontrar um parente que emprestaria dinheiro para ela quitar a dívida.

Porém, no caminho, Ribamar teria desviado o veículo para um matagal e tentado violentá-la. Nessas circunstâncias, “Mirele” o teria agredido. No local, a polícia chegou a encontrar pertences do homem em um saco plástico com gasolina. Mas a pista não chegou a ser investigada e, por isso, a situação não foi esclarecida.

A sogra do presidente da República leva uma vida humilde. Tem o hábito de passar as manhãs em casa e à tarde sai para para tomar sol e conversar com os vizinhos. Na época das eleições de 2018, ela foi vista fazendo campanha para Bolsonaro, apesar do distanciamento que mantém do genro.

No programa eleitoral de Jair Bolsonaro transmitido pela TV no dia 25 de outubro de 2018, as vésperas do segundo turno, Michelle revelou que a influência para fazer caridade começou com o tio materno e a mãe. “Ela sempre me ensinou que a gente não deve negar água nem comida para ninguém”, disse. Em seguida, falou sobre a convivência com Gilberto, que é surdo: “Ele plantou uma sementinha na minha vida e despertou meu amor pela Libras”, concluiu. Na época, essas declarações não chamaram atenção.

“Mirele”, Maria das Graças, Gracinha, mãe da primeira-dama e sogra do presidente da República do Brasil é uma típica brasileira marginalizada. Nem os supostos crimes que cometeu, nem as violências que sofreu foram enxergadas pelas instituições.

O irmão mais novo de Maria das Graças, Gilmar Firmo Ferreira, também entrou na mira da polícia. Mora em Ceilândia, mas está foragido.

Gilmar foi condenado em 2018 a 14 anos, 4 meses e 24 dias, em regime fechado, por estupro. De acordo com a denúncia registrada na delegacia, a vítima – uma criança de 10 anos na época – começou a sofrer abusos no ano 2000. Ele é casado com a tia da menina.

Em um relato detalhado, a vítima contou que Gilmar pegou a mão dela e colocou nas partes íntimas dele. A garota entrou na casa da tia para tomar banho e surpreendeu-se ao ver que o homem a estava observando. Na ocasião, o agressor disse: “Você está ficando mais gostosa que a sua tia, ainda vou ficar com você”.

Quatro anos depois, aos 14, a menina sofreu novo ataque. Ela dormia no sofá da casa da tia, quando acordou e viu Gilmar com as calças arriadas. O homem deitou em cima dela e mandou a vítima não gritar. O ato não foi concretizado porque a adolescente pediu ajuda. Apesar de ninguém ter aparecido, ele a deixou e foi embora.

A garota conta ainda que, em 2005, Gilmar a beijou à força. Segundo a ocorrência policial, a mãe dela e a tia, mulher de Gilmar, sabiam dos abusos, mas nada fizeram, porque o homem tinha um perfil agressivo.

A menina explicou à polícia que demorou a denunciá-lo porque a tia implorou para ela perdoar o agressor. Mas mudou de ideia após descobrir ataques similares de Gilmar a uma prima, que também havia sido violentada por ele e estava com sinais de depressão.

As duas resolveram registrar ocorrência e solicitar medidas protetivas. No depoimento, a prima revelou que os estupros tiveram início quando ela tinha 5 anos de idade. Só cessaram após completar 14.

OS ABUSOS OCORRERAM TANTAS VEZES QUE A MENINA NÃO SOUBE PRECISAR A QUANTIDADE

Em um dos episódios, a criança assistia a um desenho animado quando saiu para comprar balinhas. Ao voltar à residência, Gilmar estava sentado na sala vendo vídeos pornográficos.

Aos investigadores, ela relatou que o tio pegou uma faca e a obrigou a assistir às cenas de sexo. Ainda de acordo com o depoimento, o homem tirou as calças e passou o órgão genital nas partes íntimas da vítima.

Assustada, a garota fez um desenho retratando a dinâmica dos abusos e mostrou para as tias. As famílias moravam na mesma casa. A Polícia Civil segue à procura de Gilmar.

REPRODUÇÃO

Em maio deste ano, o noticiário policial expôs a prisão de um grupo de PMs que agia como milícia em Ceilândia. Entre os integrantes, estava o sargento da Polícia Militar do Distrito Federal João Batista Firmo Ferreira, 56 anos.

Logo descobriu-se que era irmão de Maria das Graças, mãe de Michelle Bolsonaro. João Batista foi preso preventivamente pela Polícia Civil. O sargento é suspeito de integrar uma milícia e uma organização criminosa de grilagem de terras que atuava em Ceilândia e no Sol Nascente.

De acordo com o inquérito, ao qual o Metrópoles teve acesso, João Batista foi descoberto no primeiro período da medida cautelar por interceptações telefônicas.

POR MEIO DAS GRAVAÇÕES, OS POLICIAIS COMPROVARAM QUE O PM NEGOCIAVA OS CHAMADOS “LOTES DE BECO” E OUTRAS ÁREAS PÚBLICAS EM CEILÂNDIA

Em uma das conversas gravadas, o sargento fala sobre um barraco que ele vendeu por R$ 60 mil. O interlocutor pergunta se o governo derrubou a obra. O PM confirma, mas acrescenta que ele já construiu novamente.

João Batista detalha a situação do imóvel. Diz que ergueu um muro e já tem morador no local. Afirma ainda que o novo ocupante vende a estrutura por R$ 80 mil.

A investigação contou com delação premiada. Aos policiais, o informante declarou que João Batista assumiu os negócios de um criminoso condenado por duplo homicídio conhecido como “Serginho da Hilux” na região da Feira do Produtor.

Os policiais também descobriram que João Batista possui em seu nome cerca de sete contas bancárias, entre poupanças, investimentos e contas-correntes. O tio de Michelle segue preso no Batalhão da Polícia Militar da Papuda.

A família da mãe de Michelle é marcada por outra tragédia. O avô materno da primeira-dama morreu de forma brutal em março de 2015. Natural de Lagoa Formosa (MG), Ibraim Firmo Ferreira já havia se separado de Maria Aparecida Firmo Ferreira quando foi assassinado, aos 77 anos.

Ibraim morava sozinho em uma casa na Quadra 4 do bairro Jardim Roriz, em Planaltina, cenário do crime. Registrado como latrocínio, o caso foi comunicado à Polícia Civil do Distrito Federal em 10 de março de 2015. Na época, Michelle já estava casada com Jair Bolsonaro.

De acordo com a ocorrência policial, a diarista de Ibraim chegou para trabalhar, chamou o idoso pelo portão, mas não obteve resposta.

Preocupado, um vizinho pulou o muro, entrou na residência e encontrou o corpo. O delegado de plantão da 31ª Delegacia de Polícia e dois agentes foram ao local e se depararam com grande quantidade de sangue no imóvel, principalmente na sala. Móveis quebrados apontavam para uma possível reação da vítima.

O CORPO DE IBRAIM TINHA PERFURAÇÕES NAS COSTAS E NA BARRIGA. A CABEÇA DELE ESTAVA SOBRE UM TRAVESSEIRO

Após ouvir vizinhos e colher informações com testemunhas, os agentes conseguiram identificar, localizar e prender duas mulheres: Raissa Pereira dos Santos e Raquel Mota da Costa, ambas com 25 anos.

A morte causou comoção. Nas redes sociais, familiares e amigos comentaram que a vítima mantinha relação de amizade com as autoras do crime, que seriam usuárias de entorpecentes. “Ele era um homem muito bom. Não tinha vício nenhum. Tinha o coração enorme. Ele só fez ajudar vocês! Quero que vocês apodreçam na cadeia. Vocês não têm coração!”, publicou uma parente do idoso na internet.

O enterro de Ibraim foi o último encontro de Michelle com a avó materna. Segundo declaração de Maria Aparecida à Folha de S.Paulo no último 10 de agosto, a primeira-dama esteve com a família no sepultamento e custeou todos os gastos. “Foi o último dia que eu [a] vi.”

Apesar de ter convivido pouco tempo com os pais morando na mesma casa, a primeira-dama nunca se distanciou do pai, Vicente de Paulo Reinaldo. O marido, Jair Bolsonaro, conserva ótima relação com o sogro, a quem trata por “Paulo Negão”. O apelido, revelado em público, foi uma forma de o então candidato à Presidência rebater acusações de racismo.

Motorista aposentado de ônibus, Vicente nasceu em Crateús (CE), mas vive em Ceilândia há muitos anos. Ele mora perto da ex-mulher, Maria das Graças. As duas casas são separadas pela Avenida Hélio Prates.

Paulo mora em uma residência modesta que divide com outra família, para quem aluga as acomodações por R$ 600 mensais. No imóvel, ele também comporta uma serigrafia. Sua clientela é formada em boa parte por fiéis de uma igreja evangélica.

Com a soma desses recursos e da aposentadoria, o pai de Michelle sustenta a casa e a mulher, Maísa Torres.

Michelle se dá muito bem com a madrasta. Quando Bolsonaro era um deputado federal com pouca expressão política, o casal costumava frequentar a casa de Paulo e Maísa. O político gostava de comer frango ao molho que ela fazia para o almoço. Foram várias as visitas ao sogro, encontros muitas vezes registrados nas redes sociais.

O pai de Michelle mora na QNN 1 há 31 anos. Maísa tem um filho de outra relação, Carlos Eduardo Antunes Torres, e outro com Paulo, Diego Torres Dourado.

Fotógrafo de casamento e cinegrafista, Eduardo – ou Dudu, como é conhecido o enteado do pai de Michelle – ganha a vida como motorista do aplicativo Uber. Nas últimas eleições, foi candidato a deputado distrital pelo Partido Republicano Progressista (PRP). Teve 2,5 mil votos e não foi eleito. Diego e Eduardo não moram com os pais.

Apesar de ficar praticamente no centro de Ceilândia, a quadra em que Paulo mora é cercada pelo descaso. No beco em frente a sua casa, há lixo amontoado. Além disso, a passagem ao lado é usada para o consumo de drogas.

A 500 metros, existe uma das maiores bocas de fumo da região. Por diversas vezes, Maísa, sem se identificar como madrasta da primeira-dama, telefonou para a polícia pedindo ajuda, na expectativa de que uma batida espantasse os traficantes. Sem sucesso.

O anonimato é uma das estratégias que Paulo e Maísa usam para não perderem a paz. Apesar de a maioria dos vizinhos saber do laço familiar com a primeira-dama, as visitas de Michelle e Bolsonaro diminuíram, por questões de segurança, quando o genro se tornou candidato a presidente.

Em 1° de janeiro de 2019, quando trajou um elegante vestido rosa de zibeline de seda e discursou em Libras (Linguagem Brasileira de Sinais), ao lado do marido, no púlpito do Planalto, Michelle conquistou admiradores em todo o país. Recentemente, entrou nos trending topics do Twitter, por ter exibido publicamente peças de lingerie que ganhara de uma marca. Um ponto fora da curva do estilo discreto adotado na maioria das vezes.

Entre a infância de privações e a ascensão ao Palácio da Alvorada, a primeira-dama percorreu trajetória de sobressaltos vividos em numerosa família radicada na periferia de Brasília. Michelle nasceu às 5h10 do dia 22 de março de 1982 no Hospital Regional de Ceilândia (HRC), localizado na cidade onde morou até o início da vida adulta.

A primeira-dama cresceu na QNN 3, a 37 quilômetros do Palácio da Alvorada. Filha de motorista de ônibus e de cabeleireira, foi criada pela mãe e pelas tias maternas. O pai saiu de casa quando Michelle ainda era criança.

Michelle deixou Ceilândia depois de se casar, em 2007, com o então deputado federal Jair Bolsonaro. Ela era secretária da liderança do Partido Progressista (PP) quando conheceu o atual marido. Mudou-se com a filha Letícia Marianna Firmo da Silva, 5 anos à época, para um condomínio de luxo na Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro.

Mesmo tendo se adaptado bem à vida carioca e até adotado um leve sotaque chiado, Michelle continuou frequentando Ceilândia até a eleição presidencial do marido.

Os meios-irmãos de Michelle participam da vida familiar de Bolsonaro. Frequentam festas de aniversário, ceias de Natal e foram convidados para a posse do presidente. Pelo lado paterno, a primeira-dama tem o irmão Diego Torres Dourado, soldado da Força Aérea Brasileira (FAB). A mulher do rapaz, chamado carinhosamente por Michelle de “Amendoim”, deu à luz recentemente o pequeno Arthur.

No dia do parto, além de Michelle, estavam no hospital particular as irmãs pelo lado materno: a professora da rede pública Suyane Lanuze, 27 anos, e a estudante Geovanna Kathleen, 20 anos. A foto da família foi divulgada no Instagram da primeira-dama logo depois do nascimento do bebê.

O momento de felicidade alimentou críticas na rede social. O tratamento ao qual a cunhada de Michelle teve acesso na instituição privada contrasta com a precariedade da infraestrutura da rede pública a que a avó da mulher de Bolsonaro foi submetida.

Procurada pelo Metrópoles, Michelle preferiu não se pronunciar sobre a reportagem.

Todos esses fatos ajudam a explicar não as particularidades de uma família, mas jogam luz às contradições do país. Em uma perspectiva sociológica, observa-se que a atual primeira-dama representa dois Brasis – o oficial, de liturgias, privilégios e pompas, e o periférico, pobre, necessitado, violento, desordenado e sem qualquer glamour.